Uma conversa com o pai

Escrito 05 agosto de 1990

Tudo que eu realmente queria dizer era "me desculpe."

Eu tinha dito algumas coisas dolorosas para o meu pai. Mas ele já estava morto há três anos. Como fazer as pazes depois de terem partido? Não era perfeito, não gosto dele estar lá, mas eu estava falando com ele de qualquer maneira. Basta fazer uma conversa na minha cabeça, dentro do meu espírito. E respondendo para ele - o que eu pensei que ele iria dizer. Não, isso não é bem verdade. Algumas das coisas que meu pai tinha dito a mim, mas eu não podia ouvi-los no momento, ou pelo menos, não poderia receber suas palavras.

Meu pai tinha possuído 5 acres de terra no país fora Tulsa que ele estava plantando em árvores de pecan. Nós tínhamos sido lá uma vez, me limpar com árvores e arbustos, enquanto ele enxertada árvores de pecan. Enquanto estávamos descansando, ele estava me contando histórias sobre os bons velhos tempos, como sempre fazia. Eu disse a ele que com qualquer outro macho adulto gostaria de se levantar e sair se as histórias tem muito, e assim que eu faria com ele. Deus, como isso deve ter doído.

E agora eu me senti mal com isso. Eu imaginava-nos agora para fora em que a terra mais uma vez, sentado em cadeiras de acampamento sob as grandes árvores de carvalho, descansando na sombra. Eu estava dizendo agora que eu não poderia dizer antes

"Pai, eu sei que deve ter machucado você, o que eu disse quando estávamos aqui fora esse tempo; isso e algumas outras coisas que eu fiz.".

Ele me respondeu. "Sim, meu filho, que doeu. Eu nunca soube que você não gostou de minhas histórias. Eu não sabia o que dizer." Ele pausou. "Que outras coisas?"

"Pai, eu acho que foi principalmente me provocando você, discutindo com qualquer coisa que você disse, se rebelando. Colocá-lo para baixo. Eu fiz um monte de coisas sutis. Eu não sei por que Eu estava tão bravo com você. Eu aprendi mais e vi onde tudo o que a raiva estava vindo. Mas isso não faz direito o que eu fiz. " Parecia que minhas palavras foram todos de sair correndo, tropeçando uns sobre os outros, ansioso para ser livre. Eu me senti estranho, como eu estava dizendo-lo mal, agora que eu tinha a chance.

Ele respondeu. "Sim, ele se sente como tudo o que eu fiz não foi bom o suficiente para você, às vezes. Quase como eu não poderia viver até suas expectativas. Mas Cowboy, eu sei que eu feri-lo, também, muitas vezes. E eu acho que isso é . não onde a sua raiva começou eu tinha sempre lembrar -... Eu estava muito bêbado Mas agora eu sei mais "

Ficamos em silêncio por alguns instantes, refletindo

Ele falou de novo . "É muito triste, mas eu acho que isso acontece muito. Meu pai estava lá para mim, e então quando eu tinha 12 anos, ele deixou. Ele virou as costas para mim. Eu me senti magoado, abandonado, e como ele não a amava me mais. " Ele parou por um momento, então continuou. "E eu posso ver agora que eu virei para longe de você quando você era a mesma idade que comecei puni-lo eu estava realmente orgulhoso de sua escrita, sua fala, sua atuação Mas eu fiz, comentários feias estúpidas sobre todos eles -... Eu me lembro agora - aqui nós vemos as coisas um monte de coisas mais claramente E eu sei que eu bati em você, abusou de você Eu acho que foi porque você estava se atrever a desenvolver sua criatividade -... e eu nunca tinha sido capaz de Mas isso não é desculpa. "

Não foi. O que eu sempre quis ouvir, queria que ele admitir - Eu não tinha percebido que seria tão difícil de aceitar. Eu estava tendo problemas para recuperar o fôlego. Nós nos sentamos para um longo tempo, sem falar. Falei novamente, sentindo minhas palavras. "Obrigado, pai, por dizer isso. Essa é a forma como ele sentia por mim, também. Mas as coisas que eu disse a você estava errado, não importa o que você fez para mim. Eu culpava por todos os meus problemas e jogou vítima e tudo o que merda. Eu tenho que aceitar a responsabilidade pelo que fiz depois que eu estava crescido. Peço desculpas. "

" Eu também, Cowboy. Peço desculpas também. A doença ea doença que carregamos conosco nos leva a fazer coisas odiosas, coisas que não faria se estivéssemos em nossas mentes certas. Nunca tive a intenção de te machucar. Eu estava muito orgulhoso de você. Mas quando eu estava em minha doença, eu não poderia deixá-lo mostrar sempre. "

"Obrigado, Pai, eu sei agora que você estava orgulhoso de mim -. você me disse antes, mas eu não podia ouvi-lo." Ficamos em silêncio, ouvindo a brisa assobiando por entre as árvores, os pássaros cantando nos galhos mais altos. Eu desenhei uma respiração profunda.

"Pai, há algo mais."

"Eu sei, filho."

"Eu tenho que ir. Tenho que separar de você, e ser-me, ser Dan. Eu vivi por 20 anos a tentar ser o que eu pensei que você queria que eu fosse, não quem eu realmente era. Eu espero que você entenda que eu quero dizer nenhum desrespeito ao deixar. "

"Não, Dan, eu não penso dessa forma, não em todos. Eu não sei se você se lembra, mas eu vos encorajou a sair e ser o que você queria ser, e eu apoiá-lo. "

" Sim, eu me lembro. "

" Bem, eu quis dizer isso. Se você quer ser um escritor, eu apoiá-lo nisso. Estou feliz que você está mais feliz sendo que. "

" Obrigado, pai. Mas por favor, sei que isso. Eu vou levar comigo os presentes que você me deu. "

" Presentes? Como o quê? "

I começou a engasgar-se. "Bem, como quando eu vi que você tem a coragem de voltar para casa e colocar a nossa família de volta juntos depois de ficar sóbrio. E mesmo que levou 10 anos, você tem de volta o seu antigo emprego. E a coragem de cumpri-lo, mesmo que que teria sido mais fácil para sair. Ficar sóbrio há 20 anos. Você desfilou para mim perseverança. E coragem. Você me deu o meu amor pela literatura, da leitura. Minha capacidade de escrita veio de você. Você sabe, eu sempre fui verdadeira orgulhoso de você. Mas, na minha doença, eu não poderia dizer que você quer. "

" Obrigada, meu filho ". Nós nos sentamos em silêncio por um tempo. "Então, podemos estar em paz uns com os outros?" Perguntei ao meu pai

"Sim, papai Em paz Eu sou um homem, agora, e eu quero apertar sua mão -... homem para homem".

Nós apertamos as mãos, solenemente, firmemente, lentamente. "Você certamente é um homem, Dan E um muito notável Vá para ele Todo o caminho Deixe sua escrita ir tão longe como ele vai -....! E isso é um longo caminho"

"Obrigado, Ben. Eu vou. Eu vou lembrar de você sempre, tesouro tudo que você me deu. Você faz parte da história que eu tenho que dizer. Você é um dos maiores homens que já conheci. " Fiz uma pausa. "Eu vou verificar com você ao longo do caminho Adeus, Ben.".

"Você faz isso, Cowboy. Adeus. Vaya Con Dios. Vá com Deus".

---- -----

Vários anos depois que eu escrevi essa peça, quando eu senti que eu estava pronto, eu fui de volta para a terra com as árvores de pecan e ler esta peça em voz alta. Eu fiz um ritual com isso, leia a conversa muito deliberadamente e com um sentido solene da cerimônia - porque eu sabia que na terra que ele tanto amava, ele iria ouvi-lo. Eu também sabia que as palavras se tornaria mais real para mim também, como parte de dizer adeus ao pai Restaurant  .;